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CARAVANA JUJEÑA 


De Tilcara a Las Yungas, travesías a pie con las mochilas a lomo de llama por ancestrales caminos indígenas. 


MISIONES 
TO 


El pintor romántico 
francés encarnó, a 
principios del siglo XIX, 
la ruptura con el arte 
clásico y académico. 
Admirado por sus 
contemporáneos y 
por la generación 
impresionista, hoy 
sus huellas pueden 
seguirse en París 

y otros lugares 

de Francia. 


Caza de leones, año 1855. 


Tras las huellas de Delacroix 


La Vie “omantique 


POR GRACIELA CUTULI 


fines del año pasado, un 
importador de cervezas de 
Massachusetts, en Estados 


Unidos, se encontró con la sorpre- 
sa de que no podía comercializar 
algunos de sus productos porque 
el organismo de control del Esta- 
do rechazaba las etiquetas: en una 
de ellas, la correspondiente a la 
bautizada como “Sans Culottes 
French Blonde Ale”, se veía la 
imagen “impropia” —según dijo el 
organismo de control— de una 
mujer con el pecho desnudo, 
enarbolando una bandera francesa 
sobre algunos cuerpos yacentes. 


Una imagen que data de 1830, 
que lleva la firma de un artista ca- 
paz de provocar todavía polémicas 
en el siglo XXI, como lo hizo en 
su tiempo: el gran romántico fran- 
cés Eugéne Delacroix. La imagen 
era la de un célebre cuadro hoy 
conservado en el Museo del Lou- 
vre: La libertad guiando al pueblo, 
tal vez su obra más conocida y 
emblemática, pero sin duda no la 
única que causó escozor y enfren- 
tamientos con el academicismo 
pictórico reinante en aquellos 
tiempos. La vida y los viajes de 
Eugéne Delacroix, uno de los 
grandes inspiradores de la renova- 
ción artística del siglo XIX, se 
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pueden seguir en París y otras ciu- 
dades de Francia, donde dejó una 
huella imborrable. 


A De- 
e nació óel 26 de abril de 1798 
en Charenton-Saint-Maurice. Una 
habladuría repetida con insistencia 
asegura que el político y diplomáti- 
co Charles-Maurice de Talleyrand 
puede haber sido su verdadero pa- 
dre: en todo caso, lo protegió du- 
rante toda su vida como a un au- 


téntico hijo. 

Aunque se formó en la muy tradi- 
cional Escuela de Bellas Artes, el jo- 
ven pintor no tardó en abandonar la 
tradición académica imperante: el 
“mal del siglo” acechaba las almas de 
los jóvenes románticos, con sus con- 
tradicciones y angustias, reflejadas en 
el frenesí de la literatura y las artes. 
El soplo épico que animaba a los 
hombres de su tiempo no dejaría de 
contagiarlo, aunque sólo fuera en 
términos pictóricos: así, Delacroix da 
al color un lugar predominante por 
sobre el dibujo y, atraído por la luz y 
los matices del mundo oriental y me- 
diterráneo, crea una obra que provo- 
ca escándalo: Las masacres de Quíos, 
una batalla donde los turcos provo- 
caron más de 20 mil muertos, que 
presentaría en el Salón de Bellas Ar- 
tes de 1824. Fue la materialización 
de la escuela romántica, y la consa- 
gración de un artista tan admirado 
por unos como rechazado por otros. 
De un lado, Delacroix. Del otro, In- 
gres. Quieran o no, ambos represen- 
tan desde entonces dos tendencias 
opuestas en la pintura francesa. 

Pocos años después, Delacroix 


pinta La libertad guiando al pueblo, 
una representación de la revuelta 
popular de 1830 contra Carlos X: 
sobre el gigantesco cuadro, de más 
de tres metros de largo, domina la 
figura de la Libertad, flanqueada 
por un joven blandiendo una pisto- 
la: este personaje inspiraría a Victor 
Hugo, varias décadas después, la fi- 


gura de Gavroche en Los Miserables. 
Raro préstamo de la pintura de De- 
lacroix a la literatura, que justa- 
mente fue una de sus más habitua- 
les fuentes de inspiración. 


VIA S UCES Y SOMBRAS 
De sus muchos viajes, los realizados 
a Inglaterra y luego a Marruecos, 


Place Furstenberg, donde vivió Delacroix en sus últimos años. 


Autorretrato del artista, en el Museo del Louvre. 


2 


Vista de Tánger desde la costa, en el viaje por el norte de Africa que le dejó profun las impresiones. 


— 


Tell 


dejarían una marca importante en la 
concepción del color, las luces y 
sombras, y el dibujo de Delacroix. 
Son célebres sus cuadernos de notas, 
repletos de croquis, anotaciones, es- 
bozos y comentarios, que servirían 
de apoyo a sus numerosas pinturas 
posteriores a los viajes. Y si a su alre- 
dedor las polémicas no se acallan, 
no es menos cierto que se convierte 
en uno de los pintores oficiales del 
Estado, con numerosos encargos, 
como el techo de la biblioteca en el 
Palacio de Luxemburgo, los cuadros 
sobre la Batalla de Taillebourg y la 
Entrada de los Cruzados en Cons- 
tantinopla para el Castillo de Ver- 
sailles, o la decoración de la Biblio- 
teca de la Cámara de Diputados: to- 
dos lugares donde hoy se puede ad- 
mirar su maestría. También pintó la 
Capilla de los Santos Angeles, en la 
iglesia de Saint-Sulpice de París. Y 
quienes recuerden la antigua mone- 
da francesa recordarán los trazos de 
su pintura, que ilustraban los bille- 
tes de 100 francos. 

Eugéne Delacroix se muda, a 
partir de 1857, a la Place Fursten- 
berg de París, que facilita sus des- 
plazamientos y su trabajo. Es un 
período en el que cuenta Baude- 
laire— su único placer “era el traba- 
jo, que no era entonces sólo una 
pasión, sino que hubiera podido 


llamarse una furia”. Su casa-atelier, 
a la sombra de un jardín secreto, 
fue salvada posteriormente gracias 
al esfuerzo de un puñado de artis- 
tas, entre ellos Paul Signac, y hoy 
alberga el Museo Eugéne Dela- 
croix. Allí se visita la habitación 
donde murió, el salón donde se ex- 
hibe la misteriosa Magdalena en el 
desierto, la biblioteca con sus acua- 
relas, y el taller que expone un co- 
nocido pastel de Vegro con 
turbante. Es interesante destacar 
que en la entrada del museo un 
gran cartel muestra los lugares de 
París donde puede verse la obra del 
artista, como la cercana iglesia de 
Saint-Sulpice, o desde luego el Mu- 
seo del Louvre, e invita al recorrido 
pictórico-temático. 


PARIS, INDRE Y VALMONT 
Pero hay también otro lugar que 
conserva el espíritu de los tiempos 
de Delacroix: es el Museo de la Vie 
Romantique de París, instalado en 
el corazón de la “Nueva Atenas”, 
un barrio muy de moda en el siglo 
XIX. Al fondo de una calle casi 
provinciana se levanta la casa de 
Ary Scheffer, un pintor popular y 
retratista de moda entre 1830 y 
1850, hoy casi olvidado: en su casa, 
que fue centro de reunión de los 
románticos de su tiempo —George 


Sand y Chopin, Flaubert, Rossini, 
Liszt— funciona este museo acom- 
pañado de un jardín, donde se sirve 
el té en la temporada veraniega. Se 
visitan los dos antiguos talleres, y 
una colección de objetos y recuer- 
dos de George Sand legados por los 
descendientes de la escritora. 
Saliendo de París, el recorrido 
tras las huellas de Delacroix sigue 
en la casa de George Sand en No- 
hant (Indre), que guarda muebles, 
recuerdos y sobre todo fantasmas 
de otros tiempos: el del Delacroix, 
por supuesto, pero también el de 
Turguéniev, Balzac, y tantos otros 
escritores y músicos que acompaña- 
ron su itinerario artístico. Contaba 


Muuucha 


en Manantiales 


George Sand que en Nohant Dela- 
croix estudiaba las flores con verda- 
dero afán: “Lo sorprendí en éxtasis 
de maravilla frente a un lirio amari- 
llo cuya hermosa arquitectura aca- 
baba de comprender... y se apresu- 
raba a pintarlo, viendo su modelo a 
cada instante, cumpliendo en el 
agua su total florecimiento, cam- 
biando de tono y de actitud”. 
Siempre en Indre, el Centro Inter- 
nacional George Sand y el Roman- 
ticismo, inaugurado hace una déca- 
da cerca de la casa de la escritora, 
ilustra el extraordinario empuje ar- 
tístico de esta época que renovó en 
sus raíces el arte y la literatura de 
Europa. 


MAR DEL PLATA 
Diversión 


Te esperamos con el 
programa más completo 
y divertido para hacer 
del fin de semana uno * *.« 


Finalmente, se puede concluir el 
viaje en la Abadía de Valmont (Sei- 
ne Maritime), situada en esa Nor- 
mandía que Delacroix amaba visi- 
tar junto a su familia, que vivía en 
Rouen. La abadía se levanta entre 
Fécamp y Dieppe. El pintor pasó 
mucho tiempo en Valmont después 
de regresar de su inspirador viaje a 
Marruecos. Entre una y otra etapa, 
se alza desde luego el imponente 
Museo del Louvre, donde se en- 
cuentran algunas de sus obras prin- 
cipales, en un sitio de honor entre 
aquellos que lo precedieron —y tam- 
bién lo rechazaron— y quienes lo si- 
guieron, admirando la renovación 
aportada por su arte. 


DATOS UTILES 


Musée National Eugene Delacroix 
6 rue de Furstenberg 

75 006 Paris 

www.musee-delacroix. fr 


Maison de George Sand 
Nohant-Vic 36400 La Chatre en Berry 
Tel. 0033 02 54 31 06 04. 


Centre International George Sand et le Romantisme-Domaine d'Ars 
Chateau d'Ars, BP 250, 36400 La Chatre en Berry 
Tel. 0033 54 48 42 80 


Abbaye du Valmont 
Abbaye Notre Dame du Pré, 12 Rue Raoul Auvray, 76540 Valmont 
Tel. 02 35 27 34 92 
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POR JULIAN VARSAVSKY 


demás de disfrutar del increí- 

ble paisaje jujeño, hacer una 

travesía en caravana con lla- 
mas es revivir la experiencia que, a 
lo largo de 5 mil años, compartieron 
las diversas culturas aborígenes que 
se desarrollaron a lo largo de la Cor- 
dillera de los Andes. En la zona de 
influencia de los omaguacas —colo- 
nizados por los incas poco antes de 
la llegada de los españoles, los ar- 
queólogos calculan que llegaron a 
utilizarse alrededor de un millón de 
llamas como “medio de transporte” 
para andar por los vastos caminos 
del Tawantinsuyo. 

Entre los drásticos cambios produ- 
cidos por la conquista española, se 
destaca la pérdida paulatina de la cul- 
tura llamera, tal como ocurrió en el 
norte de la Argentina, donde prácti- 
camente desapareció en los últimos 
cuatro siglos. Y si bien la pérdida es 
ya irreversible, la cría de llamas está 
resurgiendo de a poco para la pro- 
ducción de lana y carne —en la Puna 
hay 130 mil llamas— y también por el 
auge de unas nuevas y originales ex- 
cursiones turísticas. 


DESDE TILCARA El pueblo de 
Tilcara, en plena Quebrada de Hu- 
mahuaca, es el punto de partida para 
una caravana de dos días por los va- 
lles montañosos de la zona de Alfarci- 
to. Santos, nuestro guía, se ocupa de 
los preparativos para la partida: aco- 
modar los costales (alforjas de arpille- 
ra) que se cierran cosiéndolos con un 
punzón, como hacían los aborígenes, 
donde van las carpas, mesas y sillas, 
Además hay que atar bien los abrigos 
y las mochilas para llevar sólo la cá- 
mara en las manos, dar de beber a las 
llamitas el agua suficiente para varios 
días y colocarles el bozal. 

El paso previo a la partida es hacer 
un “chayaco” junto a una apacheta, 
cúmulo de piedras donde se alimenta 
a la Pachamama. Un cuchillo clava- 
do en la tierra abre el vínculo con la 
Madre Tierra y comienza el breve ri- 
tual. Cada uno toma con las dos ma- 
nos un montoncito de hojas de coca 
y lo coloca con suavidad en una vasi- 
ja entre las piedras: “Pachamama, te 


a 


Hoy como ayer, las pircas al estilo aborigen se usan para proteger las plantaciones de los ani 


males. 


Los contraluces del atardecer en los valles tilca 


JUJUY De Tilcara a Las Yungas 


Una caravana de 


Crónica de una travesía 
a pie desde el pueblo de 
Tilcara por los 
milenarios caminos 
indígenas que los 
omaguacas y los incas 
recorrían con caravanas 
de llamas cargadas con 
mercaderías. Hoy, la 
experiencia se revive en 
excursiones turísticas 
guiadas por baqueanos 
de la zona. 


pedimos permiso para caminar y que 
tengamos buenos días, la pasemos 
bien, nos hagamos amigos y que los 
animales no se lastimen”. Después 
nos turnamos para dejar caer un 
chorrito de licor de coca sobre las 
hojas y luego tomamos un trago dul- 
zón que también sirve para prevenir 
el apunamiento. 

La caminata junto a la caravana de 
llamas comienza directamente en las 
calles de Tilcara, donde Santos tiene 
un corral en el patio de atrás de su 
casa. En pocos minutos van quedan- 
do atrás las últimas casas de adobe 
desperdigadas en los suburbios de 
Tilcara y nos internamos en las rese- 
cas montañas de los valles tilcareños, 
siguiendo el cauce del río Huasama- 
yo por unos caminos que antigua- 


RUTAS LLAMERAS 


mente unían la zona de Humahuaca 
con la selva de Las Yungas. 

Al subir unos metros en la monta- 
ña —por pendientes bastante suaves—, 
comienzan a proliferar los dedos acu- 
sadores de los cardones. Son millares 
de cactus totalmente distintos entre 
sí, que aportan una cuota de vida mí- 
nima en este paisaje árido y de ascéti- 
ca belleza, cuyo mayor atractivo está 
en los colores fuertes de las laderas y 
los cielos azulísimos. 

A la hora de caminata llegamos 
hasta una construcción de ladrillos de 
barro abandonada donde un peque- 
ño arco de varas de acero sobre el ca- 
mino dice: “Nuestra Señora de la 
Candelaria”. El armazón de hierro no 
despierta gran interés, hasta que el 
guía explica su significado: “Estamos 


en la primera estación del calvario de 
Semana Santa que se realiza hasta el 
Abra de Punta Corral —a 4845 me- 
tros—, cuando medio centenar de 
bandas de sikuris con alrededor de 
mil músicos suben en procesión por 
la montaña tocando al unísono. Ca- 
da banda lleva sus bombos adelante, 
platillos, redoblantes y atrás van las 
cañas. Llegan desde todo Jujuy y las 
acompañan unas 8 mil personas. Los 
mayores se regresan en el día y el res- 
to completa la procesión de tres días 
hasta el Abra de Punta Corral, acam- 
pando en el camino”. 

La celebración se realiza en home- 
naje a la Virgen de Copacabana, pe- 
ro siempre en el marco del sincretis- 
mo típico de la zona —se alaba más a 
la Virgen que al Cristo—, y la cos- 
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La caravana relatada en esta nota es la más sen- 
cilla de las que se realizan durmiendo una noche en 
la montaña. Se caminan entre 4 y 5 horas, subiendo 
unos 800 metros hasta los 3100 metros de altura en 
un trayecto ida y vuelta de 16 kilómetros (cuesta 
$ 600 en total, por dos días y una noche). 

Una alternativa más corta es una caravana de 4 
horas por diversos lugares en la que se hace un de- 
sayuno, almuerzo o merienda en la montaña según 
la hora, y se regresa a Tilcara. En esta caminata 
corta se puede visitar, por ejemplo, el pucará de 
Juella, una de las 40 fortalezas indígenas que hay 
en la Quebrada de Humahuaca. Ubicado sobre una 
meseta de 500 metros y en medio de un bosque de 
cardones, en este pucará se ven los cimientos rec- 
tangulares de medio millar de casas que habitaban 
los integrantes de la cultura Juella, quienes forma- 
ban parte del grupo de los omaguacas pero se dife- 
renciaban por ciertas características como, por 
ejemplo, la de no tener una necrópolis y enterrar a 
sus muertos dentro mismo del poblado. En esta ca- 


ravana se caminan unos 5 kilómetros en total y el 
precio es de $ 90 por persona. 

Una de las rutas más espectaculares en las que 
se hacen caravanas con llamas es en Salinas Gran- 
des, en plena Puna ($ 180 por persona). 

El itinerario más exigente es el que llega hasta el 
Abra de Punta Corral, con 6 o 7 horas de caminata 
diarias, hasta los 4100 metros de altura. Desde lo 
alto de la montaña se ve el Parque Nacional Calile- 
gua, Purmamarca hacia el oeste con su cerro Sie- 
te Colores-, y el regreso se hace por las montañas 
de Maimará, bajando por las vetas coloridas del ce- 
rro “Paleta del pintor”. Esta caravana tiene una du- 
ración de tres días y dos noches. El precio, al igual 
que el resto de las travesías largas, es de $ 300 
por día. 

La caravana más larga es la de cuatro o cinco dí- 
as, alcanzando la selva de Las Yungas. En el tra- 
yecto se duerme en casas de pobladores rurales 
sobre cueros de cabra y oveja—, bajo un techo de 
paja y entre paredes de piedra. 


reños. 
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Un desfiladero rocoso en el espectacular camino de las llamas. 


DER 


llamas 


tumbre indígena de reverenciar lo sa- 
grado en las alturas, donde siempre 
han estado las tumbas y los templos 
de la región andina. De hecho, cada 
pueblo tiene su “mamita del cerro” y 
hay una fecha determinada para su- 
bir a la montaña. 

Con la inimaginable idea de un 
millar de músicos avanzando por este 
estrecho y desolado camino, segui- 
mos nuestra silenciosa caminata por 
unos parajes vacíos que, a partir de 
ahora, van cobrando una nueva di- 
mensión. 


PICNIC EN LA MONTAÑA Uno 
de los momentos más celebrados de 
la caravana de las llamas es el de la 
merienda o el almuerzo en algún 
punto panorámico elegido según el 
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cansancio. En apenas ocho minutos 
por reloj el guía baja la carga de las 
alforjas y arma una mesa con cuatro 
cómodas sillas plegables de lona. Y 
sobre la mesa aparecen —como por 
arte de magia— cuatro copas bien frías 
con vino sauvignon blanc, trozos de 
queso simbo y azul con galletas, va- 
rias manzanas y una docena de alfa- 
jorcitos de maicena. El panorama es 
insuperable y la tranquilidad absolu- 
ta, salvo por las llamitas que estiran 
su largo cuello y olfatean la comida 
pidiendo su parte del picnic. Pero 
Santos las arregla con unas bananas. 
Unos mates con yerba y hojas de 
coca alivian la fiaca y emprendemos 
camino por los terrenos de Alfarcitos, 
donde a lo lejos se ven los cuadrantes 
de los andenes de cultivo precolom- 


(1) Pagando exclusivamente con tarjeta visa. 


binos que los omaguacas construían 
con piedra para protegerlos. Del otro 
lado de la quebrada, mimetizada con 
la tierra, una escuelita de adobe se le- 
vanta solitaria en medio de la nada, a 
donde llegan todos los días unos 
veinte alumnos caminando unas cua- 
tro horas en total entre ida y vuelta. 
Por supuesto, en la zona no hay ca- 
minos ni vehículos, así que la única 
forma de llegar a la “civilización” —lé- 
ase, agua corriente, hospital, una bo- 
dega— es caminando una jornada al 
rayo del sol. En los valles tilcareños 
viven desperdigados unos 600 pobla- 
dores que plantan distintos tipos de 
papa y maíz, y tienen algo de ganado. 
Y aunque los rasgos quisieran decir 
otra cosa, ellos se consideran gauchos 
criollos en lugar de kollas. 

Las llamas de la caravana se llaman 
NÑaui, Pampa, Puka, Churito, Saru- 
mán, Aparente y Yana, éste último 
un llamito negro de un año que anda 
suelto, siguiendo y adelantándose a 
las demás. Por lo general, las llamas 
van con bozales que sirven para atar- 
las entre sí en dos grupos, cada uno 
de ellos llevado por una persona con 
una soga de lana de llama en la ma- 
no, como quien lleva un perrito por 
la calle. Pero las llamas son todavía 
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más obedientes que un perro, e in- 
cluso se las puede soltar y no se esca- 
pan más que unos metros. 

El único “problema” con las llamas 
es que, cuando se molestan, comien- 
zan a los escupitajos. A las personas 
es muy difícil que las vayan a escupir, 
pero entre ellas es muy común que 
“discutan” de esa manera. El guía 
describe esas peleas: “Ellas van en fila 
hasta que, de repente, una comienza 
a percibir que la otra la molesta; en- 
tonces gira el cuello por completo y 
lanza un ruidoso escupitajo que hace 
mucho más ruido de lo que moja. La 
otra entonces le responde, y así co- 
mienza una guerra intermitente que 
me obliga a separarlas. La solución es 
cambiarlas de lugar en la fila, colo- 
cando a otra en el medio. Por lo ge- 
neral hay un orden preestablecido de 
ubicación: yo sé que a Aparente le 
gusta ir atrás en la fila, pero si se pe- 
lea lo tengo que cambiar. La escupida 
significa concretamente 'no me jo- 
das... este pastito es mío, correte”. 

Más adelante en la travesía, se dio 
otra situación curiosa cuando a lo le- 
jos apareció un grupo de turistas a Ca- 
ballo que se acercaban hacia noso- 
tros. Resulta que los caballos —desa- 
costumbrados a las llamas— les tienen 


miedo a los camélidos y pueden tum- 
bar al jinete por el susto. Por eso tu- 
vimos que sacar del camino a las obe- 
dientes llamas y subirlas un poco en 
la montaña, poniéndolas incluso de 
espaldas a los caballos, que así y todo 
se retobaban un poco al pasar. 

Según los arqueólogos, aquí podría 
estar una de las explicaciones del 
abandono tan notable de la cultura 
llamera en la zona. Los españoles an- 
daban a caballo armados con sus ar- 
cabuces, y un simple kolla con cinco 
llamas lo podía tumbar incluso sin 
querer. El caballo y la mula son más 
fuertes que la llama, por supuesto, y 
pueden llevar personas encima, así 
que son mucho más útiles. Pero así y 
todo no se explica cabalmente por 
qué la llama desapareció como ani- 
mal de carga luego de cinco mil años 
de uso constante. 

La otra gran duda histórica es si, 
originalmente, las caravanas iban con 
las llamas atadas entre sí o las llevaban 
sueltas. Las llamas son gregarias, es 
decir que se mueven en grupo y una 
vez amansadas son muy sumisas y no 
rechazan al hombre. En muchas pin- 
turas rupestres se las ve atadas, pero 
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Asegúrese los mejores lugares para 
viajar entre el 15 de diciembre y el 


08 de marzo. 


www.buquebus.com 


Puerto Madero: Av. Antártida Argentina 821 


El Calafate: Av. del Libertador 1015 


Recoleta: Posadas 1452. 


4316 6500 
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Desde hace varios siglos, los caminos se entrecruzan en las zonas montañosas. 


¿HE 


>>> 


eso no significa necesariamente que 
anduvieran así, ya que la imagen po- 
dría tener algún sentido simbólico, 
sólo para el dibujo. Cuando llegan 
los españoles —según se comprueba 
en los documentos de la época—, las 
caravanas avanzaban ya sin sogas ni 


bozal. 


HACER NOCHE Al atardecer ya 
es hora de ir armando las carpas y 
elegimos un corral de piedra para te- 
ner un buen reparto contra el vien- 
to. El equipamiento incluye por su- 


puesto un calentador para la comi- 
da, faroles a gas, linternas y provisio- 
nes: una necesaria sopa para el frío, 
chocolate en barra y un vino tinto 
cabernet. Las llamas duermen en el 
corral con nosotros y por la noche se 
las oye caminar por los alrededores 
de la carpa, bajo un cielo límpido a 
la perfección, tanto como el del día. 
La desolación estrellada que rodeaba 
las carpas fue definida con exactitud 
por uno de los integrantes del gru- 
po: “Este es el mejor hotel de la tie- 
rra”. 

A la mañana siguiente encendi- 
mos una fogata para entrar en calor, 


El Dónde alojarse: En Tilcara, la Posada con los Angeles ofrece on- 
ce habitaciones con hogar a leña y calefacción central, todas con vis- 
ta a un jardín entre añejos algarrobos y molles, al pie de un cerro de 
colores. La habitación doble superior cuesta $ 180 y la habitación es- 
tudio $ 220. Tel.: 0388-495-5153 - www.posadaconlosangeles.com.ar 


- Www.rta.com.ar 


El Hotel de Turismo de Tilcara ofrece habitaciones dobles por $ 120. 


www.hoteldetilcara.com.ar 


Ml Más información: Caravana de las llamas, tel. 0388-4955326 o 
15-4088000 - www.caravanadellamas.com.ar 


TRIBECA VIAMONTE 


BUENOS AIRES APART 


Bartolomé Mitre 1265 
Buenos Aires - Argentina 
Tel/Fax: (54-11) 4372-5444 
infocohoteltribeca.com.ar 
www.hoteltribeca.com.ar 


Froo Wirol 


BUENOS AIRES APART 


Viamonte 1373 
Buenos Aires - Argentina 
Tel: (54-11) 4371-9993/7099/2022 
info(Ohotelviamonte.com.ar 
www.hotelviamonte.com.ar 
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pero al salir el sol ya todo el mundo 
estaba otra vez en remera por la gran 
amplitud térmica del lugar. Luego 
del desayuno visitamos la casa de Isi- 
dro Martínez, un hombre de 68 
años nacido entre los cerros, igual 
que sus padres y sus abuelos. Don 
Martínez vive con su esposa y uno 
de sus hijos en una casa construida 
por él mismo, con ladrillos de adobe 
fabricados también por él mismo, y 
colocados uno sobre el otro sin otro 
pegamento que el barro. La poca 
energía que necesita para las lampa- 
ritas la obtiene con un panel solar, 
aunque mucho no las usa porque se 
acuesta con el sol. El agua la obtiene 
de una acequia cercana y todos los 
alimentos que consume son los que 
produce: papas, arvejas, cebolla, 
acelga y maíz. Además tiene algunas 
cabras, vacas y caballos, y aparente- 
mente no necesita nada más. Con su 
radio le alcanza para saber del mun- 
do exterior y se lo ve bastante feliz. 
Los Martínez son, a simple vista, 
una familia autosuficiente. 

Por la tarde recorrimos unos an- 
denes de cultivo prehispánicos y lue- 
go del almuerzo emprendimos el re- 
greso a Tilcara. Al bajar por los sen- 
deros las charlas inevitablemente de- 
rivan en el comportamiento de las 
llamas y uno se entera, por ejemplo, 
de que todos nuestros acompañantes 
son machos castrados para disminuir 
la conflictividad. Resulta que el or- 
den social de las llamas se basa en 
harenes de 20 a 30 hembras que 
pertenecen a un macho dominante. 
Así se movían por las montañas 
cuando vivían en libertad —hoy to- 
das las llamas tienen dueño, con un 
grupo de solteros siguiéndolas a la 
espera de una oportunidad para des- 
tronar al macho. Por lo general al- 
gún soltero acechaba al grupo en un 
lugar propicio con buen pasto verde, 
y encaraba al macho enfrentándolo a 
escupitajos, con saltos y carreras, y 
también golpes que a veces los lasti- 
maban. Y si la operación era exitosa, 
el reemplazado volvía con el grupo 
de los solteros a rehabilitarse y espe- 
rar una nueva oportunidad. En me- 
dio de la explicación, Gandalf se dio 
vuelta de repente y echando las ore- 
jas hacia atrás midió el disparo y le 
descerrajó un escupitajo en la cara a 
Sarumán. Pero no fue una hembra 
la razón de la disputa sino una renci- 
lla mucho menor, referida sin duda 
a la ubicación dentro de la fila. Así 
de curioso es el universo de las lla- 
mas, con una historia que uno no se 
podría imaginar, y que por suerte se 
resiste a desaparecer. 


Un baño tibio y placentero en termas de gran altura. 


POR MARIANA LAFONT 


róximos a llegar a San Pedro 

de Atacama la pregunta es 

inevitable: ¿Cómo será vivir 
unos días en el desierto? ¿Habrá 
agua suficiente para todos, será 
muy agobiante el sol y demasiado 
intenso el calor? En realidad, ¿es 
posible vivir en un lugar de seme- 
jantes condiciones? El Desierto de 
Atacama es uno de los desiertos 
más áridos del planeta y se en- 
cuentra en la misma latitud que el 
de Kalahari en Africa y el de Simp- 
son en Australia. Gran parte de su 
superficie está ocupada por monta- 
ñas, rocas con alto grado de ero- 
sión y extensiones de arenas que 
remarcan la ausencia de vegetación 
en la mayor parte del territorio. 
Las temperaturas son muy extre- 
mas entre el día y la noche, el nivel 
de evaporación es muy elevado y 
las precipitaciones no superan los 
100 mm al año. En un clima y 
suelo así, la vida es, prácticamente, 
un elemento exótico que sólo en 
ocasiones especiales parece salir de 
su letargo. 


CA Luego de cruzar la impre- 
sionante y desolada Puna Ataca- 
meña —a través del Paso de Jama 
viniendo de Argentina— el micro 
se detiene a un costado de la ruta, 
frente a la oficina de migraciones 
donde se realiza un riguroso con- 
trol. Luego, sólo resta caminar 
hacia el pueblo. Creyendo que el 
trayecto es largo nos preparamos 
mentalmente para cargar por lar- 
go rato la mochila bajo el sol. Sin 
embargo, grata y grande es la sor- 
presa al ver que al cabo de tres 
cuadras ya estamos en plena plaza 
principal. Aunque no es demasia- 
do grande, sorprende el llamativo 
color verde de los árboles que la 
rodean. En un lugar tan desola- 
do, esa arboleda equivale a la más 
exuberante vegetación y es un 
verdadero descanso para la vista 
acosada por el fuerte reflejo del 
sol. Además, la fresca sombra in- 
vita a mezclarse entre locales y 
forasteros para sentarse en alguno 
de los bancos y descansar del lar- 
go viaje. 

La llamada “capital arqueológica 
de Chile” fue el principal centro de 
la cultura atacameña hasta que los 
incas la conquistaron en 1450 y la 


E San Pedro de Atacamo 


Flor 


El pueblo de San Pedro 
es, literalmente, un oasis 
en medio de una de las 
regiones más secas del 
mundo: el Desierto de 
Atacama. Inmersa en un 
remanso alimentado por 
el río San Pedro, esta 
pequeña comuna está 
ubicada en la Segunda 
Región de Antofagasta, a 
2436 msnm y a los pies 
del mítico volcán 
Licancabur (5916 msnm), 
frontera natural entre 
Chile y Bolivia. Todos los 
atractivos que la rodean 
forman un gran libro 
abierto de geología, con 
cordilleras, salares, 
volcanes, parques 
lunares y espectaculares 
géiseres. 


convirtieron en un importante cen- 
tro administrativo. En 1536, Die- 
go de Almagro “descubrió” el país 
que los incas llamaban “Chili”. 
Cuatro años más tarde Pedro de 
Valdivia prepararía en Atacama la 
conquista, enfrentando a los nati- 
vos en Pucará de Quitor, sitio que 
actualmente se puede visitar a sólo 
3 km del pueblo. 

Los atacameños no sólo logra- 
ron habitar en el interior del áspe- 
ro desierto sino que tuvieron la 
sorprendente capacidad de apro- 
vechar la escasa agua existente pa- 
ra obtener cosechas abundantes y, 
como sus vecinos quechuas, crea- 
ron un sistema de terrazas para 
sembrar optimizando el uso del 
exiguo líquido. Además, los ataca- 
meños también habitaron en la 
extinta gobernación de Los Andes 


> 


Géiseres del Tatio. En la fr 


dez a 


ía madrugada, los turistas caminan 


EI á ? 
entre vapores fantasmales. 


del desierto 


—ubicada en la Puna de Atacama y 
que existió entre 1899 y 1943-— y 
las provincias de Jujuy, Salta y 
Catamarca. 

Su más fiel investigador fue el te- 
naz sacerdote jesuita Gustavo Le 
Paige (1903-1980), quien dedicó 
25 años de su vida a estudiar en 
profundidad esta cultura. Combi- 
nando la arqueología con su tarea 
de párroco llegó a reunir una exce- 
lente colección de piezas arqueoló- 
gicas. Con cuatro libros en su ha- 
ber y numerosos artículos publica- 
dos en revistas finalmente logró 
inaugurar, en 1957, el Museo Ar- 
queológico de San Pedro —cita 
obligada de todo viajero— con el 
apoyo de la comunidad y la Uni- 
versidad Católica de Chile. 

En la actualidad las principales 
actividades de San Pedro de Ataca- 
ma son la agricultura y la extrac- 
ción de minerales del Salar de Ata- 
cama. Y desde hace unos años, el 
desarrollo del turismo transformó a 
este pueblito que sólo frecuentaban 
mochileros errantes en un recono- 
cido destino internacional. 


LUNAS CHILENAS Cerca del 
pueblo vale la pena visitar el Valle 
de la Luna y de la Muerte. Ambos 
lugares forman parte de “La Cor- 
dillera de la Sal”, llamada así por- 
que sus rocas tienen en su superfi- 
cie gran cantidad de sulfato de cal- 
cio, lo que les da el aspecto de es- 
tar salpicadas con sal. En la anti- 
giiedad era un lago pero su fondo 
se elevó por los mismos movi- 
mientos que originaron la Cordi- 
llera de los Andes y el tiempo, la 
lluvia y el viento terminaron de 
moldearla tal como se la conoce 
hoy. Ambos valles albergan todo 
tipo de esculturas naturales, for- 
maciones lunares y diferentes tipos 
de estratificaciones y coloraciones 
según los minerales predominan- 
tes. Vale la pena contemplar la 
puesta de sol en el Valle de la Lu- 
na que, a medida que el astro des- 


ciende, cambia su color de rojo 
fuego a negro profundo. 


A BORBOTONES Otra de las 
maravillas de Atacama es el campo 
geotérmico El Tatio, conocido co- 
mo “Los Géiseres del Tatio”, ubica- 
do a 4200 msnm. Además de ser el 
segundo campo más alto del mun- 
do, tiene 80 fumarolas activas, lo 
cual lo convierte en el más grande 
del Hemisferio Sur. Un géiser es un 
tipo de fuente termal que emerge 
periódicamente y expulsa una vapo- 
rosa columna de agua caliente en el 
aire. La palabra géiser proviene de 
Geysir, nombre de una terma en lIs- 
landia. Pocos lugares en el mundo 
poseen las características hidrogeo- 
lógicas precisas para la formación 
de estos impresionantes chorros de 
agua y por esa razón se los conside- 
ra un fenómeno llamativo y singu- 
lar. Su actividad —como la de toda 
fuente termal— es el resultado del 
contacto entre el agua superficial y 
las rocas calentadas por el magma 
que corre subterráneamente. 

La mejor hora para admirar este 
espectáculo natural es entre las 
5.30 y las 8.30 de la mañana, 
cuando las fumarolas comienzan 
su actividad. Pero el madrugón 
bien lo vale y aunque los 95 kiló- 
metros que separan el Tatio de 
San Pedro son de duro ripio y con 


DATOS UTILES 


temperaturas escalofriantes, es po- 
sible recuperar algo de sueño hasta 
llegar a destino. El sol aún no ha 
asomado y todos esperan ansiosa- 
mente ya que la temperatura es de 
15 grados bajo cero y dificulta la 
movilidad. Si bien las fumarolas 
han comenzado su increíble show, 
más de uno desea volver a la ca- 
mioneta con calefacción y verlo 
desde allí. Entre tanto los guías del 
paseo preparan un apetitoso desa- 
yuno y alegremente cocinan los 
huevos en los mismos géiseres. 

Finalmente, y como una bendi- 
ción, despuntan los primeros rayos 
de sol y la temperatura comienza a 
ascender vertiginosamente trepan- 
do a los 15 o 20 grados. La rigidez 
del frío se aleja de los rostros y to- 
dos parecen más distendidos y dis- 
puestos a caminar para ver cada 
una de las fumarolas. Además, la 
elegante combinación de luces, 
sombras y vapor componen una 
pintura surrealista difícil de olvi- 
dar. Y para completar tan excéntri- 
co escenario es conveniente cerrar 
los ojos y dejarse llevar por los 
misteriosos sonidos provenientes 
de lo más hondo de la tierra y sen- 
tir el penetrante olor a azufre. 


FLORIDO DESIERTO Si bien 
suena contradictorio, el desierto 
puede, ocasionalmente, florecer. 


El Cómo llegar: Desde Chile en avión hasta Calama y luego se sigue 
en bus. O desde Argentina por el Paso de Jama (pavimentado) sa- 
liendo de Salta o de San Salvador de Jujuy. Las empresas de bus 
que realizan el recorrido son Pullman Bus (jueves y domingos) y Gé- 
minis (martes, jueves y domingos). El viaje en sí es altamente reco- 


mendable. 


El Alojamiento: Dada la alta demanda turística conviene reservar 


alojamiento con anticipación. 


El Desierto Florido: Al ser un fenómeno dinámico conviene consultar 
antes de ir. Cuando ocurre, se lo puede ver en su mayor esplendor 
entre septiembre y noviembre en un área que abarca el norte de la 
ciudad de Vallenar hasta el norte de la ciudad de Copiapó. 

El Más información: htip://www.sanpedroatacama.com/ 


Cada cierto período de tiempo 
—que oscila entre 3, 5 o 10 años— 
llueve más de lo habitual y las du- 
ras condiciones climáticas se inte- 
rrumpen dando paso al aflora- 
miento de bulbos y semillas que, 
bajo la superficie, han sobrevivido 
heroicamente a largos períodos de 
sequía. Una vez que han logrado 
salir de su adormecido estado la- 
tente —a partir de julio y agosto— 
el despliegue cromático parece no 
tener fin y transforma el desolado 
paisaje de piedra y arena en un 
colorido tapiz. A este bellísimo fe- 
nómeno se lo conoce como el 
“Desierto Florido” y en las últi- 
mas décadas se ha repetido en 
1991, 1995, 1997, 2000, 2002 y 
2004. 

El primero en estudiarlo fue un 
naturalista francés llamado Clau- 
dio Gay, quien luego de varios in- 
tentos logró contemplar este frágil 
y efímero ecosistema en 1840. 
Después comenzaron a llegar visi- 


tantes aislados que conocían el 


e razo cz 


extraño prodigio y recién a me- 
diados de los “80, tras la publica- 
ción en revistas especializadas y 
periódicos, se transformó en un 
verdadero atractivo para miles de 
visitantes. Sin embargo, la popu- 
laridad trajo aparejados efectos 
colaterales no deseables que da- 
ñan lugares tan delicados como 
éste y, lamentablemente, algunas 
personas utilizan sus vehículos pa- 
ra desplazarse por el mismo de- 
sierto florido. Por eso es funda- 
mental circular solamente por los 
caminos señalizados y, obviamen- 
te, no pisar ni cortar las flores ya 
que ello interrumpe el ciclo nor- 
mal de desarrollo. Tampoco vale 
la pena extraer bulbos para su re- 
producción, ya que la mayoría de 
las especies florales —cerca de 
200-— son endémicas, es decir que 
sólo existen en esta región geográ- 
fica y no se desarrollan fuera de 
ella. Además, ¿no están mejor em- 
belleciendo un desierto que aplas- 
tadas en un libro? xk 


Alejandro l, el nuevo Hotel cinco estrellas de Salta, 
en el que se conjugan la calidez salteña con el más alto nivel 
de servicio y confort de los grandes hoteles del mundo. 


Balcarce 252 
(A4400EJF) Salta / Argentina 
Tel.: +(54 387) 400 0000 


reservasOalejandro1hotel.com.ar 


www.alejandro1hotel.com.ar 


ALEJANDRO I 


Hotel Internacional 
SALTA / Argentina 
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POR FRANCES MAYES * 


talia es el mejor lugar de vacacio- 

nes desde que los hombres de la 

Edad de Piedra, sus barbas llenas 
de hilos de nieve, emprendieron su 
camino a través de las montañas en 
busca del sol. La gente me dice: 
“Ttalia es un país fantástico para ir 
de vacaciones, pero el próximo año 
lo serán Marruecos o Turquía”. 

No, no lo serán, me digo a mí 
misma. Italia es una tierra de infi- 
nitos placeres. ¿Existe algún otro 
país que tenga tal mezcla de sensa- 
ciones y serenos paisajes y tesoros 
artísticos, historia y exquisita coci- 
na y música sublime y gente hospi- 
talaria, y, y, y? Todo ello en una 
península alargada cuya espina 
dorsal es una gran cadena monta- 
ñosa, con multitud de dialectos y 
grandes cocineros y Renacimiento 
y ciudades construidas sobre coli- 
nas y cine y ruinas y castillos y mo- 
saicos y campanarios y pueblos y 
playas, y, y, y. (...) 

Tal vez sea la historia, desde la 
Edad Media hasta el Renacimien- 
to, lo que produjo la idea de que 
éste es el lugar. El resplandor de la 
gloria del Humanismo todavía nos 
atrae. Tal vez sea, también, el gran 
sol del Mediterráneo lo que nos se- 
duce. 

Teniendo en cuenta el gran cre- 
cimiento del turismo, ¿cuál es el 
mejor lugar para visitar? Cualquie- 
ra, en el momento adecuado. 


INVIERNO FLORENTINO La 
mejor época para visitar Florencia 
es en enero y febrero. En invierno 
se pueden visitar las iglesias y las 
galerías, disfrutar del arte a solas o 
casi, y en los días fríos y lluviosos 
parece que la arquitectura recobra 
de nuevo su protagonismo. Los 
guardias de seguridad echan una 
cabezadita al calor del radiador de 
las salas. Sus habitantes recuperan 
la ciudad cuando pasean al atarde- 
cer por las calles pedregosas con sus 
trajes de chaqueta de tweed y sus 
abrigos de piel, y se saludan unos a 
otros. En las trattorie, los cocineros 
preparan salchichas a la plancha y 
pichones asados. También sirven 
conejo frito con fennel, cazuela de 
ribollita y pasta con carne de jabalí. 
Al amanecer y tras tomar un crois- 
sant recién hecho en una de las pa- 
naderías que acaban de abrir, resul- 
ta conmovedor contemplar la Flo- 
rencia de Dante desde uno de los 
puentes del Arno y ver cómo las 
primeras luces del día se proyectan 
en el agua. Es la época del chocola- 
te espeso y caliente que preparan 
en las elegantes pastelerías o en las 
cafeterías; la época del té de la tar- 
de con sandwiches de trufa. Flo- 
rencia en invierno... me hace pen- 
sar en una Florencia que es impen- 
sable en verano. 


TANGO NAPOLITANO Roma, 
Venecia, siempre eternas. Son dos 
ciudades (mucho más agradables 
fuera de temporada) que hay que 
visitar alguna vez en la vida. Pero 
vayamos a otros lugares más desco- 
nocidos. Desde hace dieciocho 


Una estatua de César mira al Mediterráneo desde la isla de Capri. 


ITALIA La península de los placeres 


Bellisima 


Italia es un destino donde se funden los placeres más exquisitos. 


De Florencia a Capri, de Nápoles a Sicilia, un recorrido por bellísimos 


lugares de la península. Un país donde la gastronomía y la arquitectura 


también forman parte del arte de vivir. 


años, cuando compré y restauré 
Bramasole, una casa abandonada en 
la Toscana, mi marido y yo hemos 
hecho cientos de viajes por toda 
Italia, algunos de un día y otros de 
un mes. Aparte de las tres grandes, 
Florencia, Venecia y Roma, tengo 
que reconocer que, entre las ciuda- 
des más importantes, Nápoles es mi 
favorita. ¿En qué otro lugar apetece 
bailar un tango en medio de la ca- 
lle? ¿En qué otro lugar te toman de 
la mano y te meten en la cocina pa- 
ra probar lo que están cocinando? 
¿Dónde una familia de cuatro per- 
sonas y el perro montados en una 
Vespa puede conducir zumbando 
por las calles bulliciosas? En Nápo- 
les, donde la gente es escandalosa y 
hospitalaria; el caos, una especie de 
arte; conducir, un deporte san- 
griento; comer, una celebración; y 
la vida en la calle es siempre un tea- 
tro. En los últimos años, Nápoles 
está haciendo un gran esfuerzo para 
conseguir que las cosas cambien, y 
si continúan así creo que en un par 
de décadas será el mejor lugar de 
Europa para vivir. Pero, sobre todo, 
Nápoles es extraordinariamente 
hermosa: protegida por el Vesubio 
—impresionante y amenazador—, la 
forma de su bahía, el cielo de color 
azul intenso, es el paisaje que atrajo 
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a los antiguos que construyeron fa- 
bulosas mansiones para estar lo más 
cerca posible del paraíso. 

En Nápoles, una de mis activida- 
des favoritas es recorrer la ciudad a 
pie, y de vez en cuando me gusta 
montar en el funicular que sube a 
la parte alta de la ciudad. Una visita 
al Museo Nacional de Arqueología 
es comparable con un viaje a Pom- 
peya. Mucho de lo que se pudo sal- 
var de las cenizas está allí expuesto. 
Se ponen los pelos de punta al ver 
las cazuelas de cocinar, las copas de 
vino y los moldes para verduras. De 
alguna manera, esos asombrosos 
objetos invitan a imaginar la vida 
como la vivieron. Un paseo por 
Spaccanapoli (Split Nápoles) des- 
pierta todos los sentidos: calles con 
palacios medio derrumbados de 
una belleza decadente que quita el 
aliento. Entran ganas de llorar de 
alegría al ver la plaza Bellini. Sobre 
todo me gustan esos pequeños san- 
tuarios donde la gente a menudo 
deja velas y notas a la Virgen. A mi 
marido, Ed, le encanta algo más 
mundano, el sfogliatelle, un pastel 
con capas de hojaldre relleno de 
queso ricotta dulce. Es uno de los 
mejores pasteles del mundo, sobre 
todo si se toma con una taza de café 
expreso napolitano, el mejor del 


mundo, aunque puede que con la 
excepción del de Palermo. 


MEDITERRANEO Otra de las jo- 
yas que están cerca de Nápoles es 
Capri. No conozco otra isla en el 
mundo que tenga la belleza de Ca- 
pri. Es un lugar muy frecuentado 
por personajes famosos que, radian- 
tes, se dejan ver por la plaza. Resulta 
maravilloso explorarla a pie, disfru- 
tar de las vistas de su mar color la- 
pislázuli, de las buganvillas que tre- 
pan por las paredes de las casas y de 
los jardines salvajes repletos de 
chumberas, romeros, granados, mir- 
tos y lentiscos. Capri es la quintae- 
sencia de las islas del Mediterráneo. 
Me encantaría pasar un mes de oc- 
tubre entero leyendo y escribiendo 
en una tranquila habitación frente 
al mar en alguna de esas casas que 
tienen su nombre en un azulejo en 
la puerta: Casa del P'Aranceto (“Ca- 
sa del naranjo”), Casa Solatia (“Ca- 
sa soleada”) o Casa Amore e Musica 
(“Casa del amor y la música”). 


FUENTE TOSCANA Mis mejo- 
res viajes siempre han sido a lugares 
únicos. Las ciudades pequeñas per- 
miten disfrutar mejor del ocio de 
un país. Además es más fácil relacio- 
narse con la gente, y en Italia eso es 


una ventaja, ya que por lo general a 
la gente le gusta conversar. Para sor- 
presa de los norteamericanos, a los 
italianos les gusta estar con otras 
personas. Creo que los italianos son 
generosos y hospitalarios con los ex- 
tranjeros. Cuando mi vecina de 
Cortona se encuentra en la ciudad 
con turistas, les invita algunas veces 
a cenar. Una vez monté en un auto- 
bús en el que no había nadie y a 
continuación subió una señora que 
prefirió sentarse a mi lado antes que 
en cualquiera de los asientos vacíos. 

En Bagno Vignoni, en la Tosca- 
na, un manantial fluye ladera abajo 
por un canal de piedra travertina. 
Por la mañana temprano es el me- 
jor momento para acercarse y poner 
los pies a remojo. En la ciudad, una 
piscina de agua termal ocupa el lu- 
gar de la típica plaza y uno se puede 
imaginar a Lorenzo el Magnífico 
tomando las aguas. Al atardecer lle- 
gan muchos italianos dispuestos a 
beneficiarse de las propiedades mi- 
nerales del agua caliente y reponer- 
se de un día de trabajo agotador. Se 
recogen la falda o los pantalones, 
introducen los pies y la sensación es 
entonces de alivio. 

En Isola Maggiore, una isla del 
lago Trasimeno en Umbria, un pa- 
seo a medianoche te traslada a una 
época pasada en la que en la ciudad 
vivían los pescadores y al castillo 
monasterio donde se alojó San 
Francisco durante una visita. Aún 
se pueden ver en la calle principal 
las redes secarse. Detrás de una ven- 
tana vemos a una mujer que hace 
encaje bajo la luz de una lámpara. 
Es un lugar en el que no se permi- 
ten los coches, por lo que la presen- 
cia de un mayor número de perso- 
nas está asegurada. También se 
puede dar un paseo en silencio por 
la noche para observar el resplandor 
de las estrellas en el agua. (...) 


* De El País Semanal. 
Traducción de Virginia Solans. 


